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-rino Lidkoto, dum la giganta minaca Nov-Jork-amaso sin difi-
S nis transakve, retirigis katire en sian angulon de la ferdeko kaj
sidis atuskultante kun speco de mallogika teruro la konstantan antau-
enirantan peladon de la helicoj.

Komence, i survojigis sufice trankvile—en sinteno kiun §i nomis
«bonsenca»—sed la surmara semajno disponigis al §i tro da tempo
por pripensi aferojn kaj lasis §in dum tro longa tempo en soleco
kun la pasinteco.

Kiam §i estis sola, ¢iam estis la pasinteco kiu altiris Sian atenton.
Si ne kapablis sin distancigi de gi kaj ne plu deziris fari tion. Dum
siaj longaj ekziljaroj §i sukcesis akordigi kun gi, lernis konsenti
pri tio ke &i estos ¢iam tie, kolosa, obstrukca, genpeza, pli granda
kaj pli impona ol io ajn elvokota far la estonteco. Kaj, ¢iuokaze,
8i certis pri gi, komprenis gin, scipovis gin pritrakti. Si jam lernis
kiel kamufli kaj prizorgi kaj §irmi gin same kiel oni agas pri sufer-
anta samfamiliano.

La eblo ke si forgesu la pasintecon neniam bonsancis sin prezen-
ti al §i. Gi rigardis $in el la vizago de éiu konato, gi aperis subite en
la okuloj de nekonatoj kiam ununura vorto ilin komprenigis: «Jes,
tiu S-rino Lidkoto, ¢u vi ne scias?» Gi elstarigis salte antati $i en la
unua surmara tago kiam, trans la mangéambro, ekde la tablo de
la kapitano, 8i vidis pauzi la migrantan lorneton de S-rino Lorino
Bulgero kaj blankigi kiel faligitan rolkurtenon la okulon malantata
gi. La sekvintan tagon, kompreneble, la kapitano demandis: «Cu vi
konas vian ambasadorinon, S-rinon Bulgeron?» kaj §i respondis ke
ne, §i malofte forlasas Florencon kaj ne vizitis Romon dum pli ol
unu tago ekde kiam Ges-roj Bulero atingis sian Italian postenon.



Si tiel alkutimigis al tiuj frazoj ke §i ripetis ilin sengene. Kaj la kapi-
tano tuj Sangis la temon.

Ne, kutime ne genis §in pripensi la pasintecon ¢éar §i jam alkutim-
igis al gi kaj gin komprenis. Gi estis granda konkreta fakto staranta
sur Sia vojo kiun necesis ke $i ¢irkatiru ¢iun fojon kiam $i movigis
en iu ajn direkto. Sed nun, latd la lumo de la malfeliéa evento §in
alvokinta el Italio—Ila subita neatendita anonco pri la eksedzigo de
§ia filino kaj Horaco Purso kaj la reedzinigo de tiu filino kun Vilburo
Barklejo—Ila pasinteco, §ia aparta mizera pasinteco, elstarigis antat
§i kun akuzaj okuloj, farigis, lat §ia senordigita fantazio, kiel aflik-
tita parenco subite eskapinta de la flegistinoj kaj prizorgantoj kaj
paradiganta publike la hororon kaj mizeron kiujn, dum la longaj
jaroj, §i tiom pacience Sirmis kaj izolis.

Jes, jen &i staris antau §i dum la agititaj semajnoj post la alveno
de la novajo—dum §ia senfina vojago el Hindio kie atingis Sin la
informletero de Leilino kaj la febra halto ¢e §ia logejo de Florenco
kie necesis ke §i patzu kaj amasigu siajn havajojn por komenci
novan survojigon—jen gi staris mokridetante al §i kun nova malbo-
nauguro Sajnanta diri: «Ho, sed nun vi devas min rigardi, Car mi estas
ne nur via propra pasinteco sed ankau la nuntempo de Leilino».

Certe estis majstra tuso de tiuj ¢efironiistinoj de tondilo kaj $pin-
ilo kiam ili elektis duobligi la sorton de la patrino en tiu de la filino.
S-rino Lidkoto ¢iam imagis iom makabre ke, tiel rimarkinde mal-
sukcesinte utili al Leilino en aliaj manieroj, almenau $8i povos roli
kiel avertilo. Si e¢ malkonsentis sin defendi, prezenti sian kazon
en la plej bona lumo, stoike malbonvolis priparoli mildigintajn
cirkonstancojn, por ke la senpripensa kompato de Leilino ne nas-
kigu konkludojn povantajn efiki katastrofe sur §ian propran vivon.
Kaj nun okazis tiajo mem kaj S-rino Lidkoto imagis atdi la tutan
Nov-Jorkon diri unuvoée: «Jes, Leilino faris la samajon kiun faris
§ia patrino. Kun tia ekzemplo ¢u oni rajtas esperi aliajon?»

4 Edith Wharton



Tamen se §i estis ekzemplo, kompatindulino, §i estis aca ekzem-
plo. Si estintus, latisupoze, pli utila kiel deturnilo ol cent senkulpaj
patrinoj kiel stimuliloj. Car kiel kuragintus ripeti eksperimenton
tiel katastrofan iu ajn vidinta ajnan eron de §ia vivo de la dek ok
pasintaj jaroj?

Nu, en tiaj kazoj malgravas logiko, malgravas ekzemplo, gravas
nenio probable krom havi la samajn impulsojn en la sango; kaj jen
estis la malhela heredajo kiun §i donacis al sia filino. Leilino ne imi-
tis §in konscie, §i nur «postsimilis» §in, estis projekciajo de §ia propra
forpasinta ribelado.

S-rino Lidkoto bedatregis, en la komenco de la vojago, ke la Sipo
«Utopio» estas malrapida vaporveturilo kaj bezonos ok tutajn tagojn
por §in alvenigi al §ia malfelica filino. Sed nun, kiam alproksimigis
la momento de rerenkontigo, bonvole §i regirintus la boaton kaj
revenfugintus sur la altajn marojn. Temis ne nur pri tio ke $i sentis
sin malpreta por alfronti la estontecon §in atendantan en Nov-Jorko
sed ankau ke §i bezonis pli da tempo por arangi kion «Utopio» jam
havigis al 8i. La pasinteco estis jam sufi¢e malbona sed la nuna
tempo kaj la estonteco estis pli malbonaj ¢ar ili estis malpli kom-
preneblaj kaj éar, dum 8i pli agigis, surprizoj kaj senkonsekvencoj
genis §in pli ol la plej malbonaj certajoj.

Estis, ekzemple, S-rino Bulgero. Lat la helo, au anstatate la mal-
helo, de novaj okazintajoj, la vero povus esti ke S-rino Bulgero ne
intencis $in malagnoski, sed nur malsukcesis §in rekoni. S-rino
Lidkoto konceptis tiun hipotezon auskultante la konversacion de
la personoj sidantaj apud $i sur la ferdeko—du viglaj junaj virinoj
portantaj surkape la plej lastatempajn Parizajn ¢apelojn kaj enkape
la plej lastatempajn Nov-Jorkajn ideojn. Tiuj virinoj, pri kiuj male-
blintus al homo havanta la malnovtempajn kategoriojn de S-rino
Lidkoto taksi ¢u ili estas edzinoj at fratilinoj, ¢éu bonkondutaj at
malbonkondutaj, ¢u ili havas iujn ajn el la ceteraj precizaj trajtoj
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kiujn junaj virinoj de $iaj juneco kaj socia rango devis havi, elmon-
tris konon pri la Nov-Jorka mondo kiu denove lat la tradicioj de
S-rino Lidkoto, devintus sugesti sekuran rangon en gi. Sed en la flu-
ida stato de la aktuala socia etiketo, kion sugestis io ajn krom tio
kion sugestis iliaj capeloj—ke neniu scipovas antatscii kio estas
okazonta poste?

Ili Sajnis, almenat, frekventi aron da senokupaj kaj ricegaj homoj
estigantaj la samajn gestojn kaj girantaj sur la samaj pivotoj kiel la fili-
no de S-rino Lidkoto kaj la amikinoj de tiu: iliaj Korinoj kaj Matinoj
kaj Mabelinoj $ajnis esti baldatt malkasontaj konatajn familinomojn
kaj foje unu el la parolantinoj, resumante diskutadon kies komen-
con S-rino Lidkoto ne atidis, proklamis kun impeta memfido: «Cu
Leilino? Ho, Leilino bonfartas».

Cu povus temi pri §ia Leilino, scivolis la patrino kun akra trem-
eto de anksieco? Se ili nur konsentus mencii familinomojn! Sed ilia
interparolado saltetis elipse de aludo al aludo, iliaj interrompitaj fra-
zoj pendis super senfundaj fosajoj da konjektado kaj ili naskigis en
sia perpleksigita atskultanto la senton ke ili parolas malpli pri siaj
intimaj amikoj ol pri la tuta vivanta homaro.

Sia malnova amiko Franklino Ido povintus informi in eble. Sed
jen estis la lasta tago de la vojago kaj §i ne ankorat estigis la kura-
gon peti tion de li. Kiom ajn grandega estis la §ojo kiun $§i spertis
ekvidinte lian nomon sur la pasagerlisto kaj lian amikan barbha-
van vizagon en la homamaso staranta apud la ferdeka balustrado
ée Cerburgo, ankorau §i nenion diris al li krom en la momento de
ilia renkontigo: «<Kompreneble, mi iras ¢e Leilino».

Si diris nenion al Franklino Ido éar ¢iam $i hezitis instinkte enigi
lin en sian intimularon. Si certis ke li kompatas $in, pli kompatas
§in eble ol iu ajn alia. Sed ¢iam li honoris §in plej altagrade malkon-
sentante elmontri tiun kompaton. Lia sinteno permesis $in imagi ke
tiu kompato ne estas la bazo de lia sento pri i kaj parto de §ia gojo
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pri lia amikeco kun 8i konsistis el tio ke latiajne tio estis §ia ununu-
ra socia rilato ne dependanta de $Sia socia stato, la ununura rilato en
kiu 8i povis pensi kaj senti kaj konduti kiel iu ajn alia virino.

Nun, tamen, dum la problemo de Nov-Jorko pliproksimigis, §i
komencis bedatri ne esti parolinta, almenat ne esti pridemandinta
lin pri la aludoj subatditaj de §i survoje. Li ne konis la du virinojn
apud $i, li e¢ neniam bonS§ancis ekkoni S-rinon Lorinon Bulgeron.
Tamen li konis Nov-Jorkon kaj Nov-Jorko estis la sfinkso kies enig-
mon necesus al §i eklegi por ne perei.

En preskat la sama momento kiam la penso trapasis §ian men-
son, liaj klinigantaj Sultroj kaj grizhara kapo reliefigis kontrau la
lumo brileganta en la okcidento kaj li promenetis lati la malplena
ferdeko kaj sin faligis en la §in apudantan segon.

«Vi atendas ke la Barklejoj alvenu renkonti vin, ¢u mi rajtas supo-
zi?» li demandis.

Neniam antate $i atidis iun eldiri la novan nomon de $ia filino
kaj eniris §ian menson la subita penso ke §ia amiko, kiu estis timi-
da kaj malklaresprima, jam dum la tuta vojago klopodis eldiri gin
kaj finfine eligis gin pafritme antau §i supozante ke se ne okazas
nun la tatiga momento, gi okazos neniam.

«Mi ne scias. Kompreneble, mi kablogramis. Sed mi opinias ke
Si—ke ili—estas ie Ce i».

«Ho, ¢e Barklejo. Jes, proksime al Lenokso, ¢u ne? Sed certe §i
alvenos la urbon por vin renkonti».

Li diris tion tiel facile kaj nature ke mildigis §ia propra malkom-
forto kaj subite, antat ol scii kion $i intencas fari, §i ekhipotezis:
«Povas esti ke ne placas al §i intermiksigi kun homoj».

Ido, kies malatenta miopa rigardo fiksigis sur la malrapide flu-
antan akvon, turnigis sur sia sego por rigardi sian kunulinon.

«Kiu? Cu Leilino?» li diris kun nekredema rido.

S-rino Lidkoto rugigis gis sia senkoloriginta hararo kaj repaligis.
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«Necesis al mi multe da tempo—por alkutimigi al gi», §i diris.

Lia rigardo kompatigis milde, «Miaopinie, vi ekscios»—Ii pau-
zis seréante tatigan vorton—«ke la situacio estas alia nun—nepre
pli facila».

«Jen pri kio mi scivolas—jam ekde nia survojigo». Nun §i nepre
intencis paroli. Si pliproksimigis, pro kio iliaj brakoj intertusigis kaj
§i rajtis mallattigi la vo¢on gis nura murmurado. «Vi vidu, mi ¢ion
komprenis en fulmrapida ekpenso. Mia foriro al Hindio kaj Siamo
por tiu longa vojago min senigis je leteroj dum sinsekvaj semajnoj.
Kaj §i ne deziris informi min antat la vojago. Ho, fion mi kompre-
nas, kompatinda knabino! Vi scias kiom komplezema $i estis ¢iam
por mi, kiel §i strebis indulgi min. Kaj §i sciis, kompreneble, en kia
horora mensostato mi estos. Si sciis ke mi dezirus ekhasti tujege
gis §i kaj entrepreni haltigi la aferon. Tial $i havigis al mi neniam
ajnan indicon pri io ajn kaj §i e¢ sukcesis silentigi la buSon al Suzino
Suferno—uvi scias ke Suzino estas tiu aparta familiano kiu tenas min
en sciado pri ¢ehejmaj okazintajoj. Mi gis nun ne komprenas kiel
§i malebligis ke Suzino informu min. Sed tion §i faris. Kaj Sia unua
letero—tiu kiun mi ricevis en Bankoko—diris nur ke la afero fin-
plenumigis—Ila eksedzigo, mi voldiras—kaj ke en la sekvonta tago
mem $i klopodos—nu, mi supozas ke ne utilis atendi. Kaj /7 §ajne
kondutis kiel eble plej bone, dezirinte edzigi kun §i tiom kiel—»

«Kiu? Cu Barklejo?» li helpis éin. «<Mi diru ke jes! Nu kion
vi supozas—?» Li sin interrompis. «Li estos sindona por §i, mi
vin certigu».

«Ho, kompreneble. Mi certas pri tio. Li skribis leteron al mi—vere
belegan leteron. Sed tiajo trudas peze al la sindono de tia viro. Mi ne
certas ke Leilino konscias—»

Denove Ido atdigis sian etan trankviligan ridon. «<Mi ne certas ke
konscias vi. I7i bonfartas».

Tio estis la sama frazo kiun aplikis al la nekonata «Leilino» la juna
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virino sidanta en la apuda sego kaj gia reveno sur la lipoj de Ido rug-
igis la vangojn de S-rino Lidkoto je freSa kurago.

«Plaéus al mi ekscii precize kion vi volas diri. La du junaj virinoj
sidantaj apud mi—tiuj surportantaj la mirindajn ¢apelojn—parolis
en la samma manieron».

«Kio? Cu pri Leilino?»

«Pri iu Leilino. Mi imagis ke povas temi pri la mia. Kaj pri la socio,
generalmaniere. Ciuj iliaj amikinoj sajne eksedzinigis. Iuj el ili ajne
anoncas novan fian¢inigon antau la oficiala plenumo de sia eksedzi-
nigo. Unu el ili—s7 nomigis Mabelino—se mi bone komprenis, Sia
edzo eksciis ke §i celas eksedzinigi disde li kiam li rimarkis novan
fian¢inigringon sur Sia fingro».

«Nu, vi vidas ke Leilino faris ¢ion datiregule, kiel diras la Francoj»,
respondis Ido.

«Jes. Sed éu tiuj homoj agadas en sociaj rondoj? Cu tiuj homoj
pri kiuj parolas miaj najbarinoj?»

Li kuntiris la Sultrojn. «Necesus al arbitracikomisiono multe da
kunsidoj por determini la limojn de la hodiata socio. Sed alme-
nau ili estas en Nov-Jorko, kaj tie vi ne estas. Vi estas pli kaj pli for
de gi».

«Sed me revenis tien plurajn fojojn por viziti Leilinon». Si hezitis
kaj rigardis kontratudirekten. Tiam 8$i eligis malrapide: «<Kaj neniam
mi rimarkis—Ila plej etan $angon—en—en mia aparta situacio—»

«Hon, li diris mallatde, kaj §i tremetis, timante esti tro dirinta. Sed
jam forpasis la horo kiam tiaj skrupuloj kapablis §in bremsi. Necesis
ekscii kie §i situas kaj kie situas Leilino. «S-rino Bulgero ankorati mal-
agnoskas min, §i eligis kun embarasita rido.

«Cu vi certas? Eble vi malagnoskis §izz. Se ne nun, eble en pasinta
tempo. Kaj kiam temas pri malagnoskado, se vi ne malagnoskas la
unua, vi atingas nenion. Jen kio datrigas tiom da kvereloj».

La vorto naskigis en S-rino Lidkoto denovan senton pri realajo;j.
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«Sed la Pursoj», §i diris, «la Pursoj estas tiel fortaj! Ili estas tiel mult-
nombraj kaj ¢iuj ili sin apogas unu la alian, same kiel faris la familio
de mia edzo. Mi scias kion tio signifas kiam oni estas kontratistarata
de iu tuta klano. Ili estas pli fortaj ol iu ajn kvanto da apartaj amikoj.
La Pur$oj neniam pardonos Leilinon por §ia foriro disde Horaco. Nu,
lia patrino kontratistaris lian edzigon kun $i pro—pro mi. Si klopo-
dis instigi Leilinon promesi ne vidi min okaze de ilia mielmonata
vojago al Etropo. Kaj nun 8i diros ke okazis latt mia ekzemplon».

Sia kunulo, karesante la barbon malprecize, primeditis tion dum
momento, tiam demandis, kun $ajna malrilato, «Kion diris Leilino
kiam vi skribis ke vi alvenos?»

«Si diris ke tute ne necesas, sed ke pli bone estos ke mi venu, ¢ar
tio estos la sola rimedo por konvinki min pri la malneceso».

«Nu, tial, tio pruvas ke 8i ne timas la PurSojn».

Si eligis longan suspiron de memorado. «Ho, nur en la komenco,
Vi scias—oni neniam timas».

Li metis sian manon sur la §ian kun gesto de kompreno kaj kom-
pato. «Vi vidos, vi vidos», li diris.

Ombro plilongigis lat la ferdeko antau ili kaj stevardo ekstaris tie,
transdonante Markoni-gramon.

«Ho, nun mi ekscios!» §i proklamis.

Si malfermis éirgeste la mesagon, tiam gin faligis surgenuen, silen-
te metante la manojn sur la paperon.

La demando de Ido $in ekvigligis: «Cu ¢io bonfartas?»

«Ho, ¢io ege bonfartas. Nepre. Si ne povas alveni sed $i sendas
Suzinon Sufernon. Si diras ke Suzino klarigos la aferon». Post cete-
ra silento §i aldonis kun subita fluego da amareco: «Supozante ke
mi bezonas klarigon!»

Si sentis atingi $in la heziteman rigardon de Ido. «Si estas en la
kamparo, éu?»

«Jes. Lastaminuta malhelpo. Sopirante al vi, atendante vin.
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Ambati sendas amon. Cu vi ne komprenas? La kompatinda karul-
ino ne povas alfronti tion».

«Ne, mi ne komprenas». Li atendis. «Cu vi intencas aliri
§in tujege?»

«La horo estas tro malfrua por trafi trajnon hodiatuvespere. Sed mi
veturos per la unua morgatimatena trajno». Si meditis momenton.
«Eble tio estas pli bona. Mi bezonas paroli kun Suzino unue. Si ren-
kontos min ¢edoke kaj mi veturigos §in rekte al la hotelo kun min».

Dum §i evoluigis tiun planon, 8i spertis la senton ke Ido ankorat
§in rigardas, penseme, e¢ seriozege. Kiam i finparolis, li restis sen-
parola dum momento. Tiam li diris, preskatl ceremonie: «Se via
interparolado kun Fratilino Suferno ne datras gis tro malfrua horo,
¢u mi rajtas alveni vin viziti post gi? Mi vespermangos ¢e mia klubo
kaj mi telefonos al vi je ¢irkat la deka, se vi permesos. Mi survoj-
igos morgatimatene, cele al Cikago, por negocoj, kaj placus al mi
ekscii, antat mia foriro, ke via kuzino sukcesis vin trankviligi, pri
kio mi jam antaticertas».

Li parolis kun timida zorgo kiu, e¢ por la maltrankvilaj perceptoj
de S-rino Lidkoto, sonigis sentonoton dum longa tempo silentigitan.
Eble la faligo de la barilo de silentemeco antate ilin disapartiginta
nun liberigis ¢e ambat nesuspektitajn emociojn. La tono de lia peto
afekciis §in kurioze kaj malstrecis la fortan premon de §iaj timoj.

«Ho, jes, bonvolu alveni!» i diris, starigante. La grandega minaco
kiu estis Nov-Jorko pligrandigis nun, nanigante, sub longaj etendajoj
da enbataligitaj masonadoj, la vastan ferdekon sur kiu §i staris kaj
¢iujn estuletojn kiujn gi veturigis. Unu el tiuj, drivante pli proksime,
prenis la formon de §ia servistino, sekvata de stevardoj portantaj
valizojn, kaj signalanta al §i ke estas la horo subferdekigi. Dum ili
descendis al la éefa ferdeko, la homamaso $in balais kontrat la sul-
tron de S-rino Lorino Bulgero, kaj §i atidis la ambasadorinon alvoki
al iu, super la ¢agrenita ¢apelmaro: «Mi ege bedatiras! Tio multe pla-
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¢intus al mi sed mi promesis pasigi dimancon ¢e kelkaj geamikoj
en Lenokso».

II

a klarigo de Suzino Suferno finigis nur post la deka horo kaj 8ijus
L foriris kiam Franklino Ido, kiu, konforme al malnova Nov-Jorka
tradicio, sin anoncis per longa blanka skatolo da rozoj, alvenis kon-
dukite en la salonon de S-rino Lidkoto.

Li antatienpaSis kun sia timida duonhumura rideto kaj, prenante
al §i la manon, $in rigardis dum momento sen paroli.

«Cio bonfartas», li proklamis tiam.

S-rino Lidkoto revensendis lian rideton. «Estas eksterordinare. Cio
§angigis. E¢ Suzino Sangigis. Kaj vi scias gis kiom Suzino reprezentis
antatie la malnovan Nov-Jorkon. La malnova Nov-Jorko malaperis,
sajne. Si parolis en la plej mirinda maniero. Si klakigas la fingrojn
pri la Pursoj. Si diris al mi—al mi—ke éiu virino rajtas esti felica kaj
ke memesprimado estas la plej alta devo. Si kulpigis min dirante ke
mi miskomprenas Leilinon, ke mia vidpunkto estas konvencia! Si
kvazat eksplodis pro fiero pri sia partoprenado en la sekreto kaj sur-
portis bro¢on kiun donacis al §i Vilburo Barklejo!»

Franklino Ido sidigis en la fotelo kiun 8i antatens$ovis por li sub la
elektra lustro. Li malantatienjetis la kapon kaj ridis. «Kion mi diris
al vi?t»

«Jes, sed mine povas kredi ke Suzino ne eraras. Kompatinda karul-
ino, 8i kutimas interesigi pri sensukcesaj motivoj. Kaj eble §i opinias
devi, restinte lojala pri mi, agi egale pri Leilino».

«Sed i ne kontratistaris malkase, ¢u ne? la mondon por vi? Si ne
klakadis la fingrojn pri la Lidkotoj, ¢u?»

S-rino Lidkoto kapneis, ankorat ridetante. «Ne. Sufi¢is kontrats-
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tari mian familion. Dum iom da tempo dubinde estis ke ili permesu
§in frekventi min kaj preskat necesis ke $i sin desinfektu post ¢iu
vizito. Mi opinias ke en la unuaj tempoj mia bofratino ne permesis
ke $§iaj filinoj descendu al la mang¢éambro kiam Suzino vesperman-
gis Ce §i».

«Nu, ¢u la nuna sinteno de via kuzino ne estas la lateble plej bona
pruvo ke la tempoj Sangigis?»

«Jes, jes, mi scias». Si antatienklinigis el sia sofo-angulo, fiksante
sian rigardon sur lian magran amikeman vizagon kiu brilis malkl-
are sur $in tra $iaj larmoj. «Se tio veras, §i—gi mirindegas. Si diras
ke Leilino nepre felicadas. Sajnas ke angelo kvazaii rondiradis lev-
ante tombostonojn kaj la enterigitoj remarsadas kaj la vivantoj ne
ektimas anta ili».

«Vio iom pravas», li konsentis.

Si enigis longan spiradon kaj sidis rigardante kontratidirekte al
li lat la longa perspektivo de la lampfrangitaj stratoj kiujn superp-
endis Siaj fenestroj.

«Mi povas kompreni kiom feli¢a vi devas esti», li komencis post
iom da tempo.

Si turnigis al li impete. «Jes, jes. Mi estas felica. Sed aldone mi
estas soleca, pli soleca ol iam. Jam antatie mi ne okupis grandan
spacon en la mondo. Sed nun—kie estas starangulo por mi? Ho,
¢ar mi jam komencis min konfesi, kial ne datrigi? Diri tion al vi
levas tombostonon de sur m:! Vi vidu, antat ¢i tio, Leilino bezonis
min. Si estis malfeli¢a kaj mi konsciis pri tio, kaj kvankam preskaii
neniam ni priparolis tion mi sentis ke, iumaniere, la scio ke mi jam
traspertis la saman okazintajon, e¢ gis ties plej suba fec¢o, §in helpis.
Kaj helpis min sia bezono pri mi. Kaj kiam alvenis la novajo pri Sia
edzinigo, mia unua pensado estis tio ke eble nun 8i bezonos min
e¢ pli, ke §i havos neniun krom mi al kiu peti helpon. Jes, sub mia
tuta ¢agreno kusSis arda gojo pri tio. Estis tiel malkutime kaj mirinde
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eksenti denove ke estas unu persono ne scipovanta bonfarti sen mi!
Kaj nun tio kion diras al mi vi kaj Suzino Sajnas esti forpreninta de
mi mian filinon. Kaj en tiuj unuaj momentoj estas nur tio kion mi
kapablas senti».

«Kompreneble estas nur tio kion vi kapablas senti». Li rigardis §in
mediteme. «Kial Leilino ne alvenis vin renkonti?»

«Efektive, la kulpo estis mia. Vidu, mi kablogramis ke ne certas
ke mi sukcesos trafi (Utopion> kaj verSajne mia dua kablogramo
malfruigis kaj kiam §i gin ricevis, §i jam invitis kelkajn personojn
gastigi e §i en diman¢o—unu, du longatempajn geamikojn, diras
Suzino. Mi gojas ke ili tuj konsentis iri ¢e §i sed kompreneble mi
preferintus esti sola kun §i».

«Tial, ¢éu vi daure intencas iri tien?»

«Ho, mi devas. Suzino deziris treni min al Rigfildo kun si gis lun-
do kaj Leilino sendis mesagon informantan ke mi rajtas iri tien se
mi deziras kaj ke mi ne devas pripensi §in. Sed mi scias kiom §i mal-
kontentigus. Suzino diris ke Leilino timis ke mi koleretigos pro tio
ke §i invitis gastojn kaj ke, se mi malaprobos tion, §i ne insistos ke
mi venu. Sed se /i ne malaprobas, kial malaprobu mi? Kaj kompre-
neble, se ili bonvolas iri ¢e Leilino, tio devas signifi—»

«Kompreneble, mi gojas ke vi rekonas tion», Franklin Ido aser-
tis abrupte. Li starigis kaj transiris al 8i, prenante Sian manon
per unu el siaj rapidaj gestoj. «Estas io kiun mi deziras diri al vi»,
li komencis—

Ij sekvintan matenon, en la trajno, tra éiuj ceteraj interluktantaj
pensadoj en la menso de S-rino Lidkoto, kuris la varmeta sub-
fluo de tio kion Franklin Ido deziris diri al 8i.

Li jam deziris diri tion, §i sciis, apartan pasintan fojon kiam,
preskat ok jarojn antatie, hazarda renkontigo en la fino de pluva
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attuno ¢e senhoma Svislanda hotelo ilin kunigis dum du semaj-
noj en malkutima apudeco. Ili piedpromenis kaj interparolis kune,
prunteprenis ¢iu la librojn kaj jurnalojn de la alia, pasigis la longajn
malvarmetojn vesperojn apud la fajro en la malklara lamplumo de
§ia eta peépinsalono kaj mirinde kontentigis $in lia ¢eesto kaj fan-
digis malmolaj glaciejoj de Sia personeco kaj $i konsciis ke kiam
li foriros $i tion bedatros senespere. Kaj tiam, en la lasta minuto,
en sia stranga malrekta maniero, li lasis §in kompreni ke dependas
de i éu li restu. Si memoris ankorati tiun sendorman nokton kiun
§i pasigis post la malkovro. Estis absurde, kompreneble, konsideri
kompensi lian lojalecon konsentante pri tia ofero, sed kiel eltrovi
kialojn por lin konvinki? Si ne toleris la ideon permesi ke li taksu
§in malpli afekciita, malpli inklina pri li ol §i estas. La malavareco
de lia amo meritis ke §i §in repagu per la vero. Tamen kiel vidigi al
li kion 8i sentis sed malakcepti kion li proponis? Kiel konfesi al li
tion kio estis sur $Siaj lipoj kiam li faris la proponon? «Mi vidis kion
tio faris al unu viro kaj necesas ke neniam, neniam estu cetera». La
senparola malatento pri §ia pasinteco estis la medio en kiu vivis ilia
amikeco kaj §i ne povis subite, al li el ¢iuj viroj, komenci paroli pri
si kiel kulpinta virino en teatrajo. Iel, tempofine, §i sukcesigis la afe-
ron, evitis rektan klarigon, komprenigis al li ke §ia vivo jam finigis,
ke $i nun ekzistas nur por sia filino kaj ke pli preciza liaflanka pro-
pono estintus preskaii malrespekti la tatigan socian delikatecon. Si
tiel alkutimigis al konduti kvazai $§ia vivo jam finigis! Kaj, ¢iuokaze,
li rekonis Siaflankan indicon, rezulte de kio §i sukcesis Sirmi kaj sian
kaj lian sentivecon. La sekvintan jaron, kiam li alvenis Florencon
por viziti §in, ili rerenkontigis en la malnova amikema maniero kaj
gis nun tio dauris esti la kvalito de ilia intimeco.

Kaj nun, subite kaj neatendite, li starigis la proponon denove,
¢i-foje senpere, kaj en tia formo ke §i ne povis gin eviti; bazante la
restarigon de la peto, post tiom longa intervalo, sur tion ke, lat pro-
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pra elmontrado Sia, Sia ¢efa argumento kontrat gi ne plu ekzistis.

«Vi diras al mi ke Leilino estas feli¢a. Se §i estas feli¢a, $i ne bezo-
nas vin—ne bezonas vin, tio estas, sammaniere kiel antate. Vi
deziris, mi scias, esti ¢iam atingebla, libera kaj disponebla se subi-
te §i petus vin alveni §in au alvenus enaziligi ¢e vi. Mi komprenis
tion—tion mi respektis. Mi ne trudis al vi mian deziron ¢ar mi kon-
sciis gin esti senutila. Vi ne taksintus vin libera, tion mi komprenis
sufi¢e bone, elprofiti tian gojon kian havigintus al vi kunvivado kun
mi dum §i estis malfeli¢a kaj, kiel vi §in imagis, malhavanta la espe-
ron sin liberigi. E¢ tiam mi ne havis la saman senton pri tio kiel vi.
Mi komprenis pli bone ol vi la evoluantan etoson ¢i tie. Sed antau
dek jaroj la Sangigo ankorau ne okazis kaj mi maldisponis la kapa-
blon vin konvinki pri ties alveno. Tamen mi imagis ¢iam la eblon
ke Leilino ne jugu sian kazon finarangita pro kio mi elektis opinii
ke ankat nia kazo ankorat ne finarangis. Permesu ke mi dature opi-
nii tiel, almenat gis vi vidos §in kaj konfirmos per propra rigardo
kion diras al vi Suzino Suferno».

I1I

atlonge de la tuta raportado-reraportado kiun Suzino Suferno
L faris al §i dum ilia kvarhora fugado al la montetaro, tiu peto
de Ido ade revenis al la menso de S-rino Lidkoto. Si ankorati ne sci-
is kion senti rilate al ties influo sur Sian apartan sorton, sed la peto
estis io sur kion $iaj konfuzitaj pensadoj povus sin apogi meze de
la amaso da novaj efektoj kaj §i estis nedireble goja ke li diris kion
li diris kaj gin diris en tiu aparta momento. Tio helpis §in alkroc¢i
solide al sia identeco meze de la ekfluo da strangaj nomoj kaj novaj
kategorioj kiujn elversis sur §in la parolado de $ia kuzino.
Lat la progreso de la vojago la komunikajoj de Fratlino Suferno

16 Edith W harton



pli kaj pli eksterordinarigis. Si kondutis kiel éi¢erono pretiganta la
menson de sensperta vojaganto por la mirindajoj baldau eksplod-
ontaj sur gin.

«Vi ne rekonos Leilino. Si remuntigis siajn perlojn. Johano
Sargento pentros Sin. Ho, kaj i petis ke mi diru al vi ke $§i espe-
ras ke vi ne maltoleros esti iom kunpremata dum la semajnfino.
La domon konstruigis la patro de Vilburo, vi scias, kaj §i estas
iom malnovmoda—g§i havas nur dek porgastajn dorméambrojn.
Kompreneble tio estas malgranda afero rilate al tio kion ili intencas
fari. Ilia propono estas konservi la nunan domon kiel alon. Si petis
ke mi klarigu—S§i ege bedatiras la malpovon disponigi al vi apartan
saloneton en la komenco. Ili konsideras Egiption por la venonta
vintro escepte, kompreneble, se Vilburo ricevos sian komision. Ho,
¢u §i ne skribis al vi pri tio? Nu, li deziras Romon, vi scias—la duan
sekretariecon. Au, anstatate, li deziris Anglion. Sed Leilino insistis
ke, seili iros eksterlanden, §i postulas esti proksime al vi. Kaj kom-
preneble tio kion §i diras havas legan forton. Ho, ili ege deziras ricevi
gin. Vi komprenu, la onklo de Horaco estas en Kabineto—ia adjunk-
ta sekretario—kaj miaopinie li disponas ege influajn rilatojn—»

«Cu la onklo de Horaco? Mi supozas ke vi volas diri tiun de
Vilburo», interrompis S-rino Lidkoto, eligante anhelon el kiu par-
ton instigis la frivola lingvouzado de Fratlino Suferno.

«Cu tiu de Vilburo? Ne, mi ne volas diri lin. Tiun de Horaco mi
volas diri. Neniaj malbonvolaj deziroj kontratistarigas ilin, mi cert-
igu vin. Ekde la anonco pri la fian¢igo de Horaco—¢u vi ne sciis ke
Horaco fian¢igis? Nu, li edzigas kun unu el la filinoj de Episkopo
Torburjo: la rugharulino verkinta la romanon kiun ¢iuj priparo-
las: Ci Tiu Karno Mia. 1li geedzigos en la katedralo. Kompreneble,
Horaco rajtas, ¢ar estis Leilino kiu—sed, kiel mi diras, ne estas la
plej eta rankoro kaj Horaco mem skribis al sia onklo pri Vilburon».

La pensadoj de S-rino Lidkoto refugis al tio kion §i diris al Ido la
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antatan tagon sur la ferdeko de «Utopio». «Antatie mi ne okupis
grandan spacon sed kie estas angulo por mi nun?» Kie, efektive, en
tiu homplena renversita mondo, kun ties impetaj Sangoj kaj pelme-
laj realgustigoj, ties novaj toleremoj kaj apatioj kaj komplezajoj, estis
spaco por karaktero formita de pli severaj procedoj kaj vivo rom-
pita sub ilia nedeturnebla premo? Tiam, fulmrapide, $i ekvidis la
haoson lati nova angulo kaj ordo $ajnis ekmovigi sur la malplenon.
Se la malnovaj procedoj $angigis, Sia kazo Sangigis kun ili. Ankau
§i estis parto de la generala realgustigo, eta ero de la nova kondut-
modelo evoluigita en pli atidacaj, pli liberaj akordoj. Car $ia filino
havis nenian punon por pagi, ¢u ankau §i mem ne liberigis pro la
sama influo? La ri¢aj postlasitajoj de juneco kaj gojo jam foriris. Sed
¢u ne restis sufi¢e da tempo por kunigi novajn provizojn da felico?
Tion, kompreneble, Franklino Ido sentis kaj deziris ke 8i sentu. Li
jam tuj vidis kiel la $ango en la situacio de la filino estigos sangon
en la koncepto de la patrino pri Sia aparta situacio. Preskau Sajnis—
sufi¢e mirinde!—ke la malsageco de Leilino farigis rimedo por sen-
kulpigi la malsagecon de $i mem.

A
ion alian S-rino Lidkoto forgesis dummomente en la var-

mo de la filina ¢irkatibrako. Malnature estis, preskat terure,
ekstari sur stranga sojlo, sub nekonata tegmento, en granda halo
plena je pentrajoj, floroj, fajrolumo kaj hastantaj servistoj kaj en
tiu vasta malkutima konfuzo ekvidi Leilinon, senc¢apelan, ridantan,
atitoritatan, dum stranga juna viro goje ehadis $ian saluton kaj trans-
komunikis §iajn ordonojn. Tamen ekde kiam S-rino Lidkoto tenis
sian filinon kontratbrusten kaj atidis la filinon diri kontratiorelen
«Cio en ordo, vi maljuna karulino!», ¢iu cetera sento perdigis en
la profunda efekto de bonfarto kiun estigis la nura ¢irkatbrako
de Leilino.
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La efekto restis ankorau ¢e §i, varmigante Siajn vejnojn kaj tre-
metigante pla¢e §ian koron dum $§i supreniris al sia cambro post
la tagmango. Iom limigite pro la ¢eesto de vizitantoj, kaj ne tro
bedatirante la bezonon prokrasti dum kelkaj horoj la <longan inter-
paroladon» kun sia filino pri kiu 8i sentis sin iel tremete malpreta, §i
retirigis, pretekstante lacigon, al la helluma luksa dormé¢ambro en
kiun Leilino foje kaj refoje pardonpetis pri la bezono §in kunpremi.
La ¢éambro estis pli granda kaj pli luksa ol iu ajn el §ia Florenca apar-
tamenteto. Sed ¢efe imponis al 8i ne la nivelo de riceco sugestita per
la voétono de sia filino kiam $§i aludis la cambron nek la finpretigo
kaj la komplekso de ties meblajoj. Temis pri la aspekto kiun la éam-
bro kunhavis kun la cetero de la domo, kaj kun la perspektivo de la
subfenestraj gardenoj, tiu Sajna apartenado al aparta «establajor—
alio solida, agnoskita, fondita sur sakramentoj kaj precedentoj kaj
principoj. Nek la loko nek Leilino nek Vilburo elmontris ion ajn
sugestantan pasion at dangeron. Ilia interrilataro Sajnis tiel kom-
fortiga kiel ilia meblaro kaj tiel respektinda kiel ilia banksaldo.

Estis tio, el la tuta konfuza sperto, kio plej konfuzis S-rinon
Lidkoton, kiu havigis al $i samtempe la plej profundan senton de
sekureco por Leilino kaj la plej fortan senton de antatitimo pro §i
mem. Jes, estis en la kompleto kaj la kompakto de la bonfarto de
Leilino io kiu premis. Ido pravis. Sia filino ne bezonis éin. Leilino,
en la momento de sia unua ¢irkatibrako, senkonscie pravigis la fak-
ton uzante la saman frazon kiel Ido mem, kaj la du junaj virinoj kun
la éapeloj. «Cio estas en ordo, vi maljuna karulino!» 8i diris. Kaj $ia
patrino sidis sole, penadante sin situigi en la novan aferarangon bil-
digitan de tia certeco.

Sia unua distinga sento estis senlogika rankoro. Se tia §angigo
jam estis alvenonta, kial gi ne alvenis pli frue? Jen §i estis, virino
ne ankorau maljuna, kiu kompensis preze de la plej bonaj jaroj
de sia vivo la §telprenon de la feli¢o kiun la samagulinoj de Sia fili-
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no jugis ilia meritajo. Estis nenia senco, nenia sinsekvo en tio. Si
havigis al si kion §i deziris sed la aetprezo estis tro alta. Necesis
al §i pagi la lastan, plej amaran prezon por lerni ke amo havas pre-
zon: ke gi valoras tiom sed ne plu. Si konis la angoron kiun sentas
virino vidinte la viron amatan de §i malkovri tion pli frue ol §i kaj
leginte la malkovron en liaj okuloj. Estis parto de §ia historio kiun
dum longa pasinta tempo $i ne kuragis pripensi. Ciam $i ¢irkati-
radis grandapa$e tiun hantitan angulon. Sed nun, kiam 8i vidis la
junulon stratetage, apartenantan tiel malferme kaj goje al Leilino,
stuporigis §in la sensenca malSparo de $ia aparta aventuro kaj tordis
§in la ironia percepto ke la sukceso att malsukceso de la plej profun-
daj homaj spertoj povas dependi de hazarda kronologio.

Tiam iom post iom la pensado de Ido revenis al §i. «Mi elektis opi-
nii ke nia kazo ne estas fermita», li diris. Profunde afekciis §in tio.
Por ¢iuj ceteraj Sia kazo estis jam de longe fermita. Finita estis skri-
bacita Cie sur §i. Sed jen estis unu viro kiu kredis kaj atendis. Kaj
kion fari se realigus tio kion li kredis kaj atendis? Se la «en ordo»
de Leilino atigurus la «<en ordo»-n de §i mem?

Gis nun, kompreneble, maleblis antaiiscii. Si jam imagis, efektive,
enirinte la mangéambron antat la tagmango, ke tro subita silento
surfalis la kunigitan geamikaron de Leilino, la sveltajn parolemajn
junajn virinojn kaj la lantajn golfstrumphavajn junajn virojn. Ciuj
akceptis §in dece, kun tiu speco de Stonigita deco kiu povas esti au
agnosko pri ago au protesto pri sendisciplino. Sed lau ili, kompre-
neble, §i devas esti maljunulino ¢ar §i estas la patrino de Leilino
kaj en socio tiel superregata de juneco la nura ¢eesto de matureco
estas retenilo.

Unu el la junulinoj tamen baldat elvenis la aron kaj, sin apudig-
ante al S-rino Lidkoto, §in atskultis kun blua rigardo de admiro kiu
estigis en la pli aga virino subite feli¢éan konscion pri §iaj de longe
forgesitaj sociaj gracioj. Place estis konscii ke §i allogis tiun junan
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Carlotinon Vinon kies patrino nombrigis inter $iaj plej intimaj ami-
kinoj kaj en kiu travivis iom de la sobreco kaj mildeco de la pli frua
etiketo. Sed la kolokveto, interrompite de la tagmangoanonco, sukce-
sis efektivigi nenian pli definitivan ol tiu rememorigan emocion.

Ne, ankorat §i ne komprenis kiel Sia aparta kazo akordigos en la
nova socia ordo. Sed ceteraj homoj—«pli agaj homoij» diris Leilino—
alvenus per la posttagmeza trajno kaj tiun vesperon je la vesper-
manghoro sendube §i scipovus fintaksi la situacion. Si komencis
scivoli nervoze kiuj estos la novalvenontoj. Sendube ne necesus
al éi alfronti embarasajn renkontojn kun antatiaj konatoj. Tamen
strange estis ke $ia filino menciis neniajn nomojn.

Leilino proponis ke poste, en la posttagmezo, Vilburo Sin vetu-
rigu en promenado. Si anoncis la deziron ke ili estigu «bonan
trankvilan interparoladon». Sed S-rino Lidkoto volis ke antatiru
la promenadon §ia parolado kun Leilino kaj, cetere, jam dum la
tagmango, subaudis hazardajn aludojn pri okazonta tenismatc¢o
en kiu estas partoprenonta $ia bofilo. Sia lacigo estis sufi¢a pre-
tekso por malakcepti la promenadinviton kaj §i petegis ke Leilino
permesu §in ripozi trankvile en sia ¢ambro §is ili povos ekgui trank-
vilan kunbabilmomenton.

«Antat la tehoro, tial, vi anasino», Leilino decidigis kun lasta
kiso kaj baldat S-rino Lidkoto, tra sia malfermita fenestro, audis
la freSajn latitajn vocojn de la gastoj de sia filino sonoradi trans la
gardenojn ekde la tenisejo.

IV

I eilino jam alvenis kaj foriris kaj ili jam okazigis sian interparo-
ladon. Gi ne datiris tiel longe kiel S-rino Lidkoto deziris éar
meze de gi Leilino estis vokita al la telefono por ricevi gravan mesa-
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gon de la urbo kaj sendis informajon al la patrino pri sia maleblo
reveni jus tiam ¢ar unu el la junaj virinoj ricevis neatenditan alvo-
kon kaj oni devis arangi Sian foriron. Sed patrino kaj filino pasigis
preskat unu horon kune kaj S-rino Lidkoto estis feli¢a. Neniam §i
vidis Leilinon en tiel doléa, tiel atenta animstato. La nura maltrank-
viligajo estas la troeco mem de tiu atento, la troigita deklaro de la
geno sentita de la filino kiam iliajn unuajn momentojn da kunesto
difektis la ¢eesto de nekonatoj.

«Ili ne estas nekonatoj por mi, karulino, ¢ar ili estas amikoj de
vi», la patrino §in certigis.

«Jes, sed mi konas viajn sentojn, vi stranga sovaga patrino. Mi sci-
as kiel ekde ¢iam vi malamas homoijn». (Cu malamas homojn? Cu
Leilino forgesis kial?) «Kaj jen la kialo pro kio mi diris al Suzino ke
se vi preferas aliri Rigfildon kun §i en dimanéo, mi nepre kompre-
nos kaj atendos pacience nian bonan ¢irkatibrakon. Sed vi ne sentis
veran genon inter ili dum la tagmanghoro, ¢u ne, karulino?»

S-rino Lidkoto, je tio, subite direktis surprizitan rigardon al sia fili-
no. «Ne plu genas min tiajoj», §i respondis simple.

«Sed tio ne min konsolas por esti alfrontiginta vin al la geno de
tio, por esti permesinta vin alveni ¢i tien kiam mi devintus postuli
ke vi iru al Rigfildo kun Suzino. Se Suzino ne stultigintis, §i kunir-
igintus vin tien kun §i. Malplacegas al mi pripensi vin ¢i-supre en
tuta solecon».

Denove S-rino Lidkoto penadis legi ion pli ol iom obtuzan amon
en la brilega rigardo de sia filino. «Mi gojas povinte malstre¢igi hodi-
auposttagmeze, karulino. Kaj poste—»

«Ho, jes, poste, kiam ¢i tiu tuta aferaéo finfinigos, ni kompen-
sos gin duoble, ¢u ne, vi Satata karulino?» Kaj en tiu momento oni
alvokis Leilinon al la telefono, kio soligis S-rinon Lidkoton inter
§iaj konjektoj.

Tiuj ankorat §vebis antat §i en nuba malcerteco kiam Fratlino
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Suferno frapetis ¢e $ia pordo.

«Cu vi alvenas por min konduki malsupren al la teservo? Mi for-
gesis kiom malfrua estas la horo», S-rino Lidkoto ekkrietis.

Fratulino Suferno, diketa fiksrigarda virineto kun modesta hara-
rango kaj akordigema rideto, nervoze algustigis la pendantajn
klarionbidojn de sia komplika nigra robo. Fratilino Suferno estis
¢iam en funebra lamentado kaj éiam en memorhonorado pri la for-
paso de malproksimaj parencoj §i surportis la forjetitajn vestajojn
de iliaj intimaj familianoj. «Gi ne estas precize funebra», i kutimis
diri, «sed gi estas la ununura nigra vestajero kiun posedis la kompa-
tinda Gulino—kaj kompreneble Georgo estis nur la duonkuzino de
mia patrino».

Dum la fratilino antatienvenis S-rino Lidkoto sin surprizis scivol-
ante humure ¢u la virino lamentas la eksedzigon de Horaco Purso
surportante unu el la malnovaj nigraj satenajoj de lia patrino.

«Ho, ¢u vi deziris malsupreniri por la tehoro?» Suzino Suferno
fiksrigardis $in, iom konfuzite. «Leilino suprensendis min por res-
ti apud vi. Si opiniis ke vi estos pli komforta restante ¢&i tie. Si timis
ke vi vin sentu iom laca».

«Laca mi estis. Sed mi disponis la tutan posttagmezon por malla-
cigi. Kaj ¢i tiun mirindan sofon por min helpi».

«Leilino petis ke mi diru al vi ke §i suprenhastos dummomente
antau la vespermango post la alveno de ¢iuj. Sed la trajno ¢iam alve-
nas terure malfrue. Si bedatiregas la maleblon disponigi al vi apartan
sidéambron. Si deziris ekscii ¢u mi opinias ke tio vin genas».

«Kompreneble, tio spertigas al mi nenian genon. Strange estas ke
Leilino povus supozi la kontration». S-rino Lidkoto sin apartigis por
liberigi spacon por la domservistino kiu aperis sursojle kunportante
tableton sur kiu sternigis perpleksiganta variaro da tekuketo;j.

«Leilino mem arangis tion», murmuretis Fratlino Suferno dum
la pordo fermigis. «Sia ununura deziro estas ke vi vin sentu feli¢a

Aliaj Tempoj 23



Ci tien.

S-rino Lidkoto jugis unu plua indikajo pri la subfosita aferstato
tion ke la prizorgo de $ia filino elmontrigas en la multobleco da
sandvicoj kaj la fornovarmo de kuketoj. Tamen ¢&io okazinta ekde
§ia alveno $ajnis pligrandigi Sian konfuzon.

Veturilkorno soninta sur la eniraleo Sangis la direkton de $iaj pen-
sadoj. «Cu jam alvenas la novaj gastoj?» i demandis.

«Ho, certege, ne. Ili ne alvenos antat la sepa horo». Fratlino
Suferno strecis la kolon el la fenestro por okulkapti la veturilon.
«Devas esti Carlotino en forirado».

«Cu estis la Vin-familia knabino kiun oni urge forvokis? Mi espe-
ras ke ne temas pri malsano».

«Ho, ne. Mi opinias ke temis pri dateraro. Sia patrino telefonis dir-
onte ke oni atendas §in ée Staplejo-familio de Fiskilo kaj oni devis
veturigi §in haste al Albanio por ke §i tie entrajnigu».

S-rino Lidkoto meditis. «Mi bedaiiras. Si estas ¢armulineto.
Mi esperis ekpovi paroleti kun Si denove hodiativespere post
la vespermangon».

«Jes. Ege domage estas!» La rigardo de Fratilino Suferno svagigis.
«Vi aspektas ja lace, vi sciur, 8i daurigis, sidigante ¢e la tetablo kaj
pretigante disdoni ties bongustajetojn. «Vi reiru al via sofo kaj lasu
min servi al vi. La ¢irkatthastado estigis en vi pli grandan efikon ol
vi konscias kaj necesas ke vi ne plu kontratubaraktu gin. Vi nur res-
tu trankvile ¢i-supre kaj malstrec¢igu. Vi disponos pri Leilino tute
sole en lundo».

S-rino Lidkoto alprenis la tetason kiun transdonis Sia kuzino sed
elmontris nenian ceteran emon obei al §iaj ordonoj. Dummomente
$i kulerumis sian teon silente. Tiam $i demandis: «Cu estas via opi-
nio ke mi restu trankvile ¢i-supre gis lundo?»

Fraulino Suferno demetis sian tason per gesto tiel abrupto ke gi
endangerigis apudan teleron da skonoj. Kiam §i sin certigis prila bon-
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farto de la skonoj, §i suprenrigardis kun tremetanta rido. «Karulino,
eble morgau vi sentos vin en alia stato. La aero ¢i tie, vi scias—»

«Jes, mi scias». S-rino Lidkoto antatenklinigis por servi skonon
al si. «Kiu alvenos hodiativespere?» §i demandis.

Fratlino Suferno tiris la brovojn kaj fiksrigardis. «Vi scias ke mia
bedatirinda kapa¢o ne bone memoras nomoijn. Leilino diris al mi.
Sed estas tiom multaj—»

«Cu tiom multaj? Si ne diris al mi ke §i atendas multho-
man gastaron».

«Ho, ne multhoman. Sed iom preterirantan Sian intiman amiko-
rondeton. Kaj, kompreneble, ¢ar estas la unua fojo, §iiom ekscitigas
pri la alveno de la pliagularon».

«Cu la pliagularo? Cu vi aludas niajn samagulojn?»

«Nu, jes». Fratlino Suferno patzis, kvazat dezirante sin kunigi
por eksalti. «<La Astono Gilesoj», i eligis.

«Cu la Astono Gilesoj? Cu vere? Placos al mi revidi Marnjon
Gileson. Devas esti dek ok jaroj ekde kiam mi lastan fojon vidis
§in», diris S-rino Lidkoto konstantaritme.

«Jes», Fratlino Suferno anhelis, subitege replenigante sian tason.

«La Astono Gilesoj. Kaj kiuj aliaj?»

«Nu, la Samc¢jo Fresbijoj. Sed la plej grava gasto, kompreneble,
estas S-rino Lorino Bulgero».

«Cu S-rino Bulgero? Leilino ne diris al mi ke §i alvenas».

«Cu ne? Mi supozas ke $i ¢ion forgesis kiam $i vidis vin. Sed la
festenon oni estigis por S-rino Bulgero. Vidu, estas tre grave ke §i—
nu, ke §i ekaprobu Leilinon kaj Vilburnon. Lia komisiigo al Romo
nepre dependas de tio. Kaj vi scias ke Leilino postulas Romon por
esti proksima al vi. Tial $i demandis al Marnjo Gileso, kiu estas inti-
ma amikino de la Bulgeroj, ¢u eble oni ne povus arangi la viziton?
Kaj la kablogramo de Marnjo trafis S-rinon Bulgeron ¢e Cerburgo.
Si pasigos nur du semajnojn en Usono kaj alvenigi éin ¢i-tien estis
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vera triumfon.

«Jes, mi konscias pri tio», diris S-rino Lidkoto.

«Vi scias, §i estas iom—iom elektema; kaj Marnjo estis iom dub-
ema ¢u—»

«Cu i konsentos, pro Leilino?» murmuretis S-rino Lidkoto.

«Nu, jes. Pro §ia oficiala posteno. Sed felice §i estas amikino de la
Barklejoj. Kaj renkonti éi tie la Gilesojn kaj la Fresbijojn gustigos la
aferon. La tempoj §angigis!» Suzino Suferno indulge resumis.

S-rino Lidkoto ridetis. «Jes. Antatu kelkaj jaroj §ajnintus malproba-
ble ke iam denove mi vespermangu kun Marnjo Gileso kaj Harjetino
Fresbijo kaj S-rino Lorino Bulgeron».

Fratlino Suferno dummomente ne $ajnis voli ellabori la temon
kaj postintervalo da silento S-rino Lidkoto subite reparolis: «Tiurilate,
¢u ili scias ke mi estas ¢i tie?»

La efiko de §ia demando estis estigi ¢e Fratlino Suferno troig-
itan atakon de fiksrigardado kaj brovokuntirado. Si rearangetadis
la teajojn, tuSetadis siajn klarionbidojn kaj, rigardante la horlogon,
diris mirege: «Latikompate! Cu estas jam la sepa?»

«Mi supozas ke estas tute egale», datrigis S-rino Lidkoto. «Sed ¢u
Leilino diris al ili ke mi alvenas?»

Fratulino Suferno rigardis §in dolore. «Nu, vi ne povas supozi, kar-
ulino, ke Leilino farus ion ajn—»

S-rino Lidkoto datirigis. «Car, kompreneble, ege gravas, kiel vi
diras, ke S-rino Lorino Bulgero spertu favoran efekton por ke Vilburo
havu la plej bonajn $ancojn atingi Romonn.

«Mi diris al Leilino ke vi reagos tiel, karulino. Vi vidu, estas ¢efe
nome de vi—por obteni postenon proksiman al vi—ke Leilino invi-
tis S-rinon Bulgeron».

«Jes, tion mi komprenas». S-rino Lidkoto, abrupte starigante, direk-
tis sian rigardon al la horlogo. «Sed, kiel vi diras, la horo malfruas.
Cu ni ne ekvestigu por la vespermango?»
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Ankat Fraulino Suferno, reage al la propono, starigis, tuSante ner-
voze siajn klarionbidojn. «Ege pla¢us al mi povi konvinki vin resti
¢i-supre Ci-vespere. Mi certas ke Leilino estus pli felica se vi ja res-
tus. Efektive, vi estas ege tro laca por malsuprenveni».

«Kia stultajo, Suzino!» S-rino Lidkoto parolis kun subita akro, eten-
dante la mano gis la sonorilo. «Kiam ni vespermangos? Cu je la oka
kaj duono? Tial mi nepre devas vin forsendi. Je mia ago oni bezo-
nas tempon por vestigi».

Fratlino Suferno, tiel propulsite gis la sojlo, lantis tie por ripeti:
«Leilino neniam sin pardonos se vi agos preter via fizika kapablo».
Sed S-rino Lidkoto ridetis al 8i senresponde kaj la glacia lum-ondo
§in forpelis tra la pordo.

v

-rino Lidkoto, kvankam S§i iniciatis geston por alvoki la éambro-
S servistinon, ne gin finfaris.

Kiam la pordo fermigis, $i datire staris senmove meze de la dol¢a-
luma grandspaca ¢ambro. La fajro, ekbruligite je la krepuska horo,
dancadis sur la brileco de argento kaj speguloj kaj sobraj orajoj. Kaj
la sofo gis kiu urgis $in Fratilino Suferno amasigis siajn kusenojn en
invita proksimeco al tablo $argita je novaj libroj kaj jurnaloj. Si ne
memoris esti iam antate pli lukse logata at spertinta tiel strangan
senton de esti ekstere, solapersone, sub la nokto, sur vendobatita
ebenajo. Si sidigis apud la fajro kaj meditadis.

Ceporda frapeto instigis $in levi la kapon kaj $i vidis sian filinon
sur la sojlo. La komplika arango de la bela hararo de Leilino kaj la
flugantaj faldajoj de Sia tualetrobo komprenigis ke §i interrompis
sian tualeton por hasti al sia patrino. Sed post eniri la éambron §i
patzis momenton, ridetante malcerte, kvazau forgesinte la celon
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de sia hasto.

S-rino Lidkoto starigis. «Cu estas la vestighoro, karulino? Ne min
ripro¢u. Mi ne malfruos».

«Cu la vestighoro?» Leilino staris antati $i kun mistifikita rigardo.
«Nu, mi supozis, karulino—mi volas diri, mi esperis ke vi decidigis
resti ¢i tie en trankvila ripozado».

Sia patrino ridetis. «Sed mi jam estis en ripozado la
tutan posttagmezon!»

«Jes, tamen—vi scias, vi jes ja aspektas lace. Kaj kiam Suzino jus
diris al mi ke vi intencas klopodi—»

«Cu vi alvenis por haltigi min?»

«Mi alvenis dezirante diri ke vi sentu nenietan devon—»

«Efektive. Tion mi komprenas».

Okazis patuzo dum kiu Leilino, svage evitante la patrinan okul-
kontroladon, driviris al la tualetotablo kaj komencis malmunti la
simetrion de la brosiloj kaj boteloj arangitaj sur gi. «Cu viaj vizit-
antoj scias ke mi estas ¢i tie?» S-rino Lidkoto subite daurigis.

«Cu ili—kompreneble—nu, efektive», Leilino respondis, tute
absorbite per siaj klopodoj turni la Stopilon de botelo da salo
de Epsomo.

«Tial ili ne surprizigos se mi ne aperos, ¢u?»

«Ho, tute ne, karulino. Mi certigu al vi ke ¢iuj komprenos». Leilino
demetis la botelon kaj returnigis al sia patrino dum S§ia vizago ekbri-
lis je retrankviligo.

S-rino Lidkoto staris senmove, kun la kapo en rektalinia pozo,
dum kiu tempo $iaj okuloj rigardis ridetante la filinon. «Cu ili opi-
nios tion stranga se mi jes ja aperos?»

Leilino haltis abrupte, kun la lipoj jam duonapertaj por respondi.
Dum §i pauzis, rugo Stelfarbetis Sian nudan kolon, atingis balailmove
§ian gorgon, ekflamigis en §iaj vangoj. De tie la koloro suprensendis
sian katastrofan karmezinon gis §iaj tempioj mem, gis Siaj orelloboj,
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gis la randoj de Siaj palpebroj, pulsante sur la tuta vizago en fajraj
ondoj, kvazau ventumate far iu neperceptebla vento.

S-rino Lidkoto spektadis la konflagracion silente. Tiam §i forturnis
larigardon, iom ridante. «<Mi nur volis diri ke mi timis ke mia malce-
esto difektos la sidarangon de via mangtablo. Se vi povas certigi al
mi ke ne, mi elektos kredi vin kaj revenos al tiu nerezistebla sofo».
Si patizis, kvazal atendante ke $ia filino parolu. Tiam $i etendis la
brakojn. «Forkuru kaj vin vestu, karulino. Kaj ne maltrankviligu
pri mi». Si ¢irkatibrakis Leilinon intime, premis longan kison sur
la lastan postbrilajon de Sia malpligrandiganta rugigo. «Efektive, mi
sentas min iomete laca, kaj se ne §enos vin ke mi maléeestu la afe-
ron, mi opinias preferi malbonkondute enlitigi kaj resti tie gis via
kompanio disigos. Kaj nun forkuru, se ne, vi malfruos, kaj pardon-
petu por mi al éiuj».

VI

a gastoj de la Barklejoj disigis kaj S-rino Lidkoto, nepre renorma-
L liginte post sia dutaga ripozado, sin trovis en la sekvinta lundo,
en soleco kun siaj gefiloj kaj Fratilino Suferno.

Estis etoso de jubilado en la aero ¢ar la festeno «disvolvigis» tiel
eksterordinare bone, tiel ege kontentige, Sajne, por S-rino Lorino
Bulgero, ke la baldatia komisiigo de Vilburo al Romo estis preskat
nepra certeco. Tiel certa tio Sajnis ke la anticipo de frua rekunigo
mildigis la ¢agrenon kiun Leilino sentis eksciinte la decidon de sia
patrino reiri Italion preskau tuj. Neniu komprenis tiun decidon.
Sajnis al Leilino nepre nekredeble ke S-rino Lidkoto malkonsen-
tu resti ¢e ili gis la fiksigo de ilia aparta sorto kaj Vilburo ehis
§ian miregon.

«Kiel vi ne atendu ¢i tie, lat la propono de Leilino, §is ni povos
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¢iuj kunfari niajn valizojn kaj kuniri?»

S-rino Lidkoto ridetis pro dankemo dum $i anoncis sian malkon-
senton. «Malgratl ¢io, ne estas certe ke vi faros la valizojnn».

«Ho, vi devintus vidi Vilburon kun S-rino Bulgero», Leilino
diris triumfe.

«Ne, vi devintus vidi Leilinon kun §i», gojegis la edzo de Leilino.

Fraulino Suferno aldonis entuziasme: «Mi ja opinias ke inviti
Harjetinon Fresbion estis genia manovro!»

«Ho, ni estos kun vi baldau», ridis Leilino. «Tiel baldau ke estas
vere sensence disigi».

Sed S-rino Lidkoto eltenis kun la senbrua firmeco pri kiu §ia filino
konsciis ke estos sentutile gin kontratstari. Post Siaj longaj mona-
toj en Hindio, nepre devigis, §i postulis, ke §i revenu al Florenco kaj
kontrolu kio okazas al Sia eta tiea logejo. Kaj §i jam estis tiel komfor-
ta sur «Utopio» ke §i eksentas la deziron tien reveni per la sama §ipo.
Tial estis devige ke la filino konsentu pri §ia decido kaj daure gastigi
§in gis la posttagmezo de la antatitago de la surmarigo de «Utopio».
Tiu arango konvenis al kelkaj projektoj kiujn, dum sia dutaga izol-
igo, S-rino Lidkoto silente maturigis. Foriri la plej baldat kiel eble
farigis por 8i nepra gravajo kaj la Florenca logejeto, kiu enhavis Sian
pasintecon en ¢iu faldajo de siaj kurtenoj kaj inter ¢iu pago de siaj
libroj, Sajnis al §i nun la ununura loko de kie estus tolereble rigardi
tiun pasintecon.

Si ne estis malfeli¢ca dum la intervenaj tagoj. Vidi la bonfarton
de Leilino, senti la tenerecon de Leilino estis, malgrau ¢io, la kialoj
de Sia alveno kaj plenajon da tio §i jam ja ricevis. Leilino neniam
antate estis pli feli¢a, nek pli tenera, kaj kontempladi §ian gojegon
kaj guadi Sian karecon estis absorba agado por $ia patrino. Tamen ili
ankau iom surpremis kelkajn kvazau tro stre¢itajn muzikakordojn
kaj S-rino Lidkoto, kiam finfine 8i soligis en la Nov-Jorka hotelo al
kiu §i revenis la nokton antat ol ensipigi, spertis la senton esti jus
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eskapinta vivkorpe el la kaptotenado de giganta mano.

Si malpermesis la filinon alveni la urbon kun $i. Si e¢ malakce-
ptis la kompanion de Suzino Suferno. Si deziris nenian viatikon
krom tiu de siaj apartaj pensadoj. Kaj si permesis ke tiuj $in alve-
nu sen kauri antat ili dum $i sidis en la sama altplafona salono en
kiu, antalti nur unu semajno, §i kaj Franklino Ido estigis sian memo-
rindan interparoladon.

Si promesis al sia amiko havigi al li novajojn pri si, sed $i ne tenis
la promeson. Si sciis ke 1i sendube revenis de Cikago kaj ke se li
ekscius §ian subitan decidon reveni Italion, ne eblus al si eviti vidi
lin antat la surmerigo. Kaj éar antat ¢io §i deziris ne vidi lin, §i silen-
tadis, celante alsendi leteron al li ekde la Sipo.

Estis nenia kialo pro kiu atendi gis tiam por skribi al li. La nuna
momento estis pli favora kaj la tasko, kvankam ne plac¢a, almenat
plenigus horon de $ia soleca vespero. Si aliris la skribtablon, eltiris
paperfolion kaj komencis skribi lian nomon. Kaj en tiu momento
la pordo malfermigis kaj li eniris.

La vortoj per kiuj §i salutis lin estis la lastaj kiujn 8i povintus sin
imagi diri kiam ili adiatiis antate. «Kiel eternamonde vi eksciis ke
mi estas Ci tie?»

Tujege li scikaptis Sian voldiradon. «Tial vi ne volis ke mi eksciu?»
Li staradis, §in rigardante. «Mi supozas ke mi devintus interpreti vian
silenton kiel havantan tiun signifon. Sed latthazarde mi renkontis
S-rinon Vinon, kiu gastas ¢i tie kaj $i invitis min vespermangi kun
§i kaj Carlotino kaj la juna amkandidato de Carlotino. Ili diris al mi
esti vidintaj vin alveni hodiatiposttagmeze kaj mi ne toleris la ide-
on ne suprenveni».

Okazis pauzo inter ili kiun S-rino Lidkoto finfine interrompis,
deklarante: «<Ho, tial §i jes ja min rekonis!»

«Cu vin rekonis?» Li fiksrigardis. «Nu—»

«Ho, mi prikonsciis §ian rekonon pri mi, kvankam $§i ne movis e¢
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ununuran palpebron. Tion mi prikonsciis pro la rugigo de Carlotino.
La knabino havas ege belan rugigkapablon. Mi konsciis ke §ia patri-
no malpermesis ke $i alparolu min».

Ido demetis sian éapelon kun malpacienca rido. «Cu Leilino ne
kuracis al vi viajn iluziojn?»

Si rigardis lin fikse. «Tial vi ne opinias ke Margaretino Vino celis
min malagnoski, cu?»

«Mi opinias ke viaj opinioj estas absurdaj».

Si patizis percepteblan momenton sen daiirigi la temon. Tiam $i
diris tangante: «Mi eknavigos morgat frumatene. Mi intencis skribi
al vi. Jen la letero kiun mi jam komencis».

La rigardo de Ido sekvis Sian geston, tiam atingis Sian vizagon.
«Tial ¢u vi ne intencis vidi min nek e¢ sciigi al mi ke vi foriros gis
post la foriro?»

«Mi opiniis ke estos pli bone klarigi ¢ion al vi en letero—»

«Kion Dionome vi havas por klarigi?» Si ne respondis kaj li dati-
rigis urge: «Ne povas esti ke vi maltrankviligas pri Leilino, ¢ar
Carlotino Vino diris al mi ke i estis tie pasintsemajne kaj multho-
ma kompanio alvenis en la momento mem de §ia foriro: la Fresbijoj,
la Gilesoj kaj S-rino Lorino Bulgero—la tuta kontrolantaro! Se Leilino
sukcesigis tiun ekzamenon, tiam $i aljugigis al si sian diplomonn».

S-rino Lidkoto sin faligetis en la saman angulon de la sofo kie
§i jam sidis dum ilia interparolado de la antatia semajno. «Mi stul-
tigis», 8i komencis abrupte. «Mi devintus iri al Rigfildo kun Suzino.
Mi konsciis nur poste ke oni atendis ke mi iru».

«Cu atendis ke vi iru?»

«Jes. Ho, la kulpo ne estis de Leilino. Si suferis, kompatinda kar-
ulino. Sia atento tirigis dise. Sed i jam invitis sian gastaron antaii
ol ekscii pri mia alvenon».

«Ho, rilate al tio—» Ido entiris profundan spiron de senzorgigo.
«Mi povas kompreni ke estis lainecese malkuragige ne rajti dispo-
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ni pri 8i solapersone je la komenco. Sed, malgrat ¢io, vi estis inter
malnovaj amikoj ati iliaj infanoj: la Gilesoj kaj la Fresbijoj—kaj eta
Carlotino Vino». Li patizis momenton antaii la lasta nomo kaj hezi-
teme Sin kontrolrigardis. «E¢ se ili alvenis en maltatiga momento,
vi estis certe felica bonSancinte revidi ilin ¢iujn ¢e Leilino».

Si revenigis lian rigardon kun apenati videbla rideto. Ilin mi
ne vidis».

«Cu ilin vi ne vidis?»

«Ne. Tio estas, mi vidis nur etan Carlotinon Vinon. Tiu infano
estas ekskvizita! Ni estigis interparoladon en la tago de mia alveno.
Sed kiam Sia patrino eksciis ke mi gastas en la domo, §i telefonis al
§i, postulante ke $i tuj foriru. Tial mi ne revidis Sin».

La senkolora vizago de Ido rugigis. «<Mi ne scias de kie vi alprenas
tiajn ideojno.

Si datrigis, kvazai ne lin audinte. «Ho, kaj mi vidis ankat
Marnjon Gileson dum momento. Suzino Suferno alvenigis $in
al mia éambro la lastan vesperon, post la vespermango, kiam la
aliaj ¢iuj ludis brigon. Si havas bonvolan intencon—sed ne hel-
pis multe».

«Sed kion vi faris en via ¢ambro vespere post la mango?»

«Nu, vidu, kiam mi konsciis ke alveni estis eraro—kiom embarasa
por Leilino estis mia alveno, mi volas diri—mi nur diris al §i ke mi
estas tre laca kaj preferos resti supretage gis la foriro de la gastoj».

Ido, gemante, frapigis la manon kontrat la brakon de sia fotelo.
«Mi scivolas kiom da ¢io tio vi nur imagis!»

«Mi ne imagis tion ke Harjetino Fresbio ne petis vidi min, kvan-
kam sciante ke mi estas en la domo. Nek tion ke Marnjo Gileso
instigis Suzinon, je la dek unua horo, suprenkontrabandi §in gis
mia ¢ambro kiam la aliaj ne scius kien §i malaperis. Nek la teruran
timon de mia kompatinda Leilino ke S-rino Lorino Bulgero, hono-
re de kiu la festeno estis arangita, divenu ke mi estas en la domo
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kaj malhelpu ke §ia edzo aljugu al Vilburo la duan sekretariposte-
non pro la kialo ke oni devigis §in tranokti sub la sama tegmento
kiel lia bopatrino!»

Ido datre tamburumis sur sian fotelbrakon per maltrankviligitaj
fingroj. «Vi ne scias ke iuj ajn el la agoj kiujn vi priskribas fontis el
la katizoj kiujn vi supozas».

S-rino Lidkoto patzis antatu ol respondi, kvazau honeste streb-
ante taksi la pezon de lia argumentado. Tiam $i diris en mallatita
voco, «Mi scias ke Leilino suferegis timante ke mi malsuprenvenu
al la vespermango la unuan nokton. Kaj estis por mi, ne por si, ke
§i timis. Leilino neniam timas por si».

«Sed la konkludoj kiun vi eltiras estas nepre sensencaj. Estas mal-
largpensaj virinoj ¢ie sed la virinoj alvenintaj ¢e Leilino konsciis
nepre bonege ke ilia tiea ¢eesto havigus al $i specon de socia rajt-
igo kaj se ili konsentis ke 8i havu gin, kial mondo-nome ili dezirus
malaprobi tion por vi?»

«Tiun samajon mem mi diris al mi antati unu semajno en la nuna
¢ambro post mia unua interparolado kun Suzino Suferno». Si levis
nebuletan rideton al liaj maltrankvilaj okuloj. «Jen kial mi atiskul-
tis kion vi diris al mi la saman vesperon kaj kial viaj argumentadoj
min duonkonvinkis kaj instigis min ekesperi ke ne maleblos por mi
kio eblis por Leilino. Se jam alvenis la nova liberigo, kial ne por mi
same kiel por la aliaj? Mi ne scipovas diri al vi kian flugvojon mal-
fermis mia imago!»

Franklino Ido starigis el sia fotelo kaj transiris la cambron gis sego
staranta proksime al la sofo-angulo. «Mi interesigis—en tiu momen-
to—nur pri kiel via imago Sajnis proksimigi vin al mi», li diris.

«Ankat mi interesigis pri tio. Jen kial mi celis foriri sen vidi vin».
Ili intersangis reciprokajn seriozajn rigardojn. «Car, vi vidu, mi era-
ris», 8i daurigis. «Ni ambau eraris. Vi diras ke estas sensence ke la
virinoj konsentintaj agnoski la gastecon de Leilino samtempe mal-
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konsentis min renkonti sub §ia tegmento. Kaj tiel tio estas. Sed
mi komencas kompreni la kialon de tio. Temas nur pri tio ke la
socio ege tro okupigas por revizii siajn decidojn. Sendube neniu en
la domo patuizis por konsideri ke mia kazo kaj tiu de Leilino estas
samegaj. Ili nur memoris ke mi faris ion kion, en la momento de
la farado, la socio kondamnis. Mian kazon oni jugis kaj klasis. Mi
estas la virino kiun jam de dudek jaroj oni malagnoskas. La pli mal-
junaj homoj jam duonforgesis la kialon, kaj la pli junaj neniam sciis
la veran kialon. Malagnoski min nur farigis tradicio. Kaj la tradicioj
perdintaj sian signifon estas la plej malfacilaj por detrui».

Ido sidis senmove dum $i parolis. Kiam §i silentis, li starigis, rid-
ante mallonge, kaj transiris la cambron gis la fenestro. Ekstere, la
vasta nigra Nov-Jorko-perspektivo, striite per siaj multegaj lumvicoj,
etendigis foren en la fumajn randojn de la nokto. Pergeste li indikis
gin al §i.

«Kion signifas al la tuta tiea ekstera vivo, lat via supozo, tiaj vor-
toj kiajn vi jus uzis—socio, radicio» kaj la ceteraj?»

Si alvenis ekstari apud li ¢e la fenestro. «Malpli ol nenio, kompre-
neble. Sed vi kaj mi ne estas ekstere. Ni estas fermitaj en eta strecita
rondo de kutimo kaj asociigo, same kiel ni estas fermitaj en ¢i tiu
¢ambro. Memoru, mi opiniis esti sukcesinta eliri gin iun fojon, sed
verfakte estis la aliaj homoj kiuj gin eliris dum mi restis en la sama
eta Cambro. La sola diferenco estis ke mi restis tie solapersone. Ho,
mi gin logebligis nun, mi alkutimigis al gi. Sed mi perdis ¢iuj iluzi-
ojn pri angelo bonvolonta alveni malfermi la pordon».

Denove Ido ridis malpacience. «Nu, se la pordo ne malfermeblas,
kial ne permesi eniri ceteran malliberulon? Almenati la soleco estus
malpli granda—»

Si forturnigis de la malhela fenestro en la brile lumigitan ¢ambron.

«Sed la malliberejo estus pli fortika. Vi forgesas ke mi estas bon-
ege informita pri tio. Ni estas ¢iuj malliberuloj, kompreneble—ni
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¢iuj ordinaraj homoj malkunportantaj nian liberecon en la cerbo.
Sed ni nin alkutimigis al niaj apartaj ¢eloj kaj se oni nin translok-
igas subite en la novajn, povas okazi ke ni renkontu stonmuron tie
kie ni atendis renkonti maldensan aeron kaj ke ni nin sensencigu
frapegante la kapon kontrat gin. Iun fojon mi vidis viron tiel agi».

Ido, sin apogante kun falditaj brakoj kontrat la fenestrokadron,
§in spektadis silente dum §i vagiradis maltrankvile en la ¢ambro,
kunamasigante kelkajn disjetitajn librojn kaj lan¢ante manplenon
da siritaj leteroj en la forjetajujon. Kiam $i finfaris, li reparolis: «Cio
kion vi diras bazigas sur antatikonceptitaj teorioj. Kial vi ne elprovis
ilin malsuprenirante renkonti viajn antatiajn amikojn? Cu vi ne pri-
konscias kiun konkludon ili povus nature koncepti pro via elekto
vin kasi kiam ili alvenis? Sajnis ke vi timas ilin—aii ke vi ne pardo-
nis ilin. Ambatumaniere, vi malpravigis ilin anstatat atendi ke ili
pravigu vin. Se Leilino sin enterigintus en la dezerto, ¢u vi supozas
ke la socio tien irintus por $in revenigi? Vi diras ke vi timis nome de
Leilino kaj ke i timis nome de vi. Cu vi ne komprenas kion signifas
¢iyj tiuj komplikaj sentoj? Nur ke vi estis tro nervoza en la koncer-
na momento por lasi la aferon evolui nature, same kiel vi estas tro
nervoza nun por ilin taksi racie». Li pauzis kaj turnis la rigardon al
§ia vizago. «Ne klopodu ektaksi nun. Aljugu al vi iom pli da tempo.
Aljugu al mi iom plu da tempo. De ¢iam mi konscias ke bezona-
tos tempo».

Li alproksimigis kaj §i permesis ke li alprenu §ian manon. Pro
la serioza afableco de lia vizago situanta tiel proksime super §i, §i
sentis sin kvazau infanon vekitan el timigaj songoj kaj trovantan
lumon en sia ¢ambro.

«Eble vi pravas—» $i audis sin komenci. Tiam ia internajo retiris
§in kvazau alkroce kaj §ia mano forfalis de 1i.

«Mi scias ke mi pravas; fidu al mi. Ni priparolos tion baldau
en Florenco».
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Si staris antat li, sentante kun malespero lian bonecon, lian
paciencon kaj lian malrealecon. Lia tuta dirajo Sajnis pentrita gazo
mallevita inter §i kaj la veraj faktoj de la vivo kaj kaptoprenis §in
subita deziro dispecegigi la gazon.

Si retirigis kaj lin rigardis kun rideto de supraja trankviligo. «Vi ja
pravas—rilate al éesi paroli nun. Mi estas nervoza kaj laca kaj dau-
ra parolado ne helpus. Mi tro meditas pri eventoj. Kiel vi diras, mi
devas penadi ne retirigi en katirado antatt homoij». Si flankenturnigis
kaj rigardis la horlogon. «<Ho, estas nur la deka! Se mi forsendas vin,
mi komencos tro meditadi denove. Kaj se vi restas, ni datire paro-
los pri la sama temo. Kial ni ne malsupreniru viziti Margaretinon
Vinon dum duonhoro?»

Si parolis malpeze kaj rapide dum $iaj brilaj okuloj rigardis lian
vizagon, kiun, dum §i spektadis, §i vidis §angigi, kvazau $ia rideto
jetintus sur gin tro klaran lumon.

«Ho, ne—ne hodiativespere!» li asertis.

«Cu ne hodiativespere? Nu, kiun alian vesperon mi havos kiam
mi foriros je la tagigo? Krome, mi deziras vidigi al vi ke mi celas esti
pli racia—ke mi celas ne plu timi homojn. Kaj tre plac¢us al mi ekvi-
di novan fojon la malgrandan Carlotinon». Li staris antati i kun
la mano en la barbo, ripetante la geston kiun li efektivigis ¢iam en
momentoj de perpleksigo. «<Venu!» §i ordonis goje, turnigante gis
la pordo.

Li sekvis in kaj metis manon sur $ian brakon. «Cu vi ne opini-
as—cCu ne estus pli bone ke mi antatiiru kaj kontrolu? Ili diris al mi
ke ili pasigis lacigan tagon ¢ée la robtajloro. Mi kuragas sugesti ke ili
jam enlitigis».

«Se vi diris ke junulo de Carlotino vespermangas kun ili. Certe li
ne foririntus antat la deka, ¢u? Malgrat tio, mi malsupreniros kaj
kontrolos kun vi. Oni mal§paras tiom da tempo antatisendante ser-
viston». Si flankenmetis lin mildageste, tiam patizis dum frapis $in
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nova pensado. «Au atendu. Mia servistino enestas la apudan ¢am-
bron. Mi petos ke §i iru demandi ¢u Margaretino konsentos min
akcepti. Jes, jen estas certe la plej bona rimedon».

Si turnigis malantatien kaj iris gis la pordo kondukanta al $ia dorm-
¢ambro. Sed antat ol povi §in malfermi, denove §i sentis la rapidan
tusgeston de Ido.

«Mi opinias—nun mi memoras—la junulo de Carlotino proponis
ke ili foriru ¢iuj—al muzikhalo at simila ejo. Mi certas—mi nepre
certas ke vi ne sukcesos renkonti ilin».

Sia mano forfalis de la pordo, la lia forfalis de $ia brako kaj dum
ili retirigis kaj alfrontis unu la alian, §i vidis la sangon levigi malra-
pide tra lia palflava hatto, rugigi liajn kolon kaj orelojn, sin trudi
al la randoj de lia barbo kaj senmovigi en malklarajn makulajojn
sub liaj amikemaj éagrenitaj okuloj. Si jam vidis la saman rugigon
sur alia vizago kaj la sama impulso de kompato sentita tiam deno-
ve §in instigis forturni la vizagon.

Ceporda frapsono rompis la silenton kaj portisto enigis la kapon
en la cambron.

«Estas nur por ekscii kiom da valizoj foriros al la §ipo morgatima-
tene».

Si sentis ke tiuj vortoj dispecigis Sirrapide la vualon de pentrita
gazo kaj ke denove §i movigas inter la sovagaj randoj de la realeco.

«Ho, vel» 8i ekkriis. «Mi neniam sukcesas memori! Atendu
momenton. Necesas ke mi informigu ée mia servistinon.

Si malfermis sian dormé¢ambran pordon kaj alvokis: «Anetino!»
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